人生四大要求：衣、食、住、行，年轻时候样样都需要，不可缺一，及其老也，体力日衰，不求漂亮，只要适体便可。晚间一榻，也便算了，况且搬家相宅，从没这个精力；不大出门，行似乎没大干系；唯有一个“食”字，倒是从少到壮，由壮及衰，一日不可无此君的。孔子云，食不厌精，脍不厌细。我是十分服膺于斯言的。
　　 我虽不是上海人，却在上海活了八十多年，而且一度在食品行业工作，整个二十世纪，和菜馆打了四分之三以上的交道，关系可算不浅。上海的菜肴，根本上无所谓本地菜，只是杂揉苏州、无锡等邻近郡县而成，所以十九世纪下半叶开埠以来，直到上个世纪的二十年代，凡是宴会酬酢，所用的菜都是这种本地菜，菜馆也是清一色的本地菜馆，其馆名大都用上一个“楼”字，服务办法也是千篇一律，楼门敞开，中间有一条宽阔的扶梯，楼下价格便宜，是贩夫走卒果腹之所，有钱的才昂首拾级登楼，服务员高声迎客，餐毕下楼在梯侧帐柜付款，没有帐单，只凭服务员口头所唱。付款柜前往往争着付帐，争得面红耳赤，胜利者不胜惆怅，失败者则面有得色。此为旧上海菜馆的一景，到处可以看到。
　　 以我所知，最早进入上海的菜种是徽州菜和京菜，占领上海的市场几达三十多年；继之为川菜、豫菜和闽菜，随着上海是一个五方杂处的都市。各地旅沪的人士都带来自己家乡的菜肴和所开菜馆。广东人在上海的商业势力雄厚，粤菜也逐渐在沪占领市场。最早的应该是杏花楼，至今，还屹立在福州路上，它的金字招牌是清同治年间榜眼朱时珍所书，店龄当已超过百年了。
　　 广东人旅沪多聚居虹口一带，所以粤菜馆也都开设在虹口，粤人好饮茶，兼卖点心，其服务方式和上海固有茶馆迥异，上海人好新奇，口头相传，群趋若鹜。我在垂髫之年，即听说北四川路（那时还不叫“四川北路”）有一家新雅广东茶馆，点心精美，座客盈门，但家长却从未带我去过一次。
　　 到了1932年1·28沪战发生，虹口为日本侵略军所占据，粤菜馆只好向市中心迁移，新雅粤菜馆便是在那时于南京路上开张的。从迁移到今天，房屋几经装修翻建，盖已七十多年，本来只有三层的建筑，近又翻建成七层高楼，且又向南打通，直至九江路，气势雄伟，为南京东路步行街的景观。新雅未迁入之前，本为公共租界的市政厅，1925年的五卅惨案即发生在它的对面马路上，其后市政厅迁移，一度开过菜场，是上海市中心的黄金地段，新雅能搞到这块店基，奠定它领袖粤菜风骚的基础。
　　 新雅的茶市和餐饮，两样其美，在上海堪称独步，前往新雅饮茶的成为上海的时髦风尚，尤其是文化界中人物，视此为会友及组织稿件之所。你要是碰得巧，或许还可以遇到鲁迅和茅盾等名人。我也于新雅的新址开始和它结起不解之缘。
　　 我读大学是晚间上课，校址在汉口路慕尔堂，与新雅近在咫尺，夜间八点钟才下课，已不及回家晚餐，便常与二三同学就近到新雅吃饭，学生身边没多钱，好在新雅菜便宜，我们不敢问鼎高价的菜，只拣价廉物美的常菜，它的二种名肴是蚝油牛肉和云南大头菜炒肉丝，每盘不过七八角大洋，再加上一碗汤，所费仅仅银圆贰元而已。尤其独步上海的是新雅的饭，是用碗上笼格蒸的，即使没有菜，也可吃它三大碗。
　　 毕业之后，囊中不象学生时代羞涩，新雅还是常去，只是已不象过去寒伧了，我最欣赏的是它的清炒虾仁，只只河虾都是拇指那么粗大，并且极为新鲜，据说剥虾仁不能用活虾，为的是活虾要“带戒指”，即剥壳不能净尽，炒时留壳在虾仁上一条红色带子，犹似戒指，但新雅有特殊高手，能剥活虾而不带戒指，这也是奇迹。
　　 我曾询新雅店员，得知他们虾的货源，据说是和上海的自来水公司订有合同，在吸水上池的巨管上吸上的河虾都每天归新雅所有，再加以拣选，无怪新雅席上的清炒虾仁只只都是巨无霸了。那时的这盆菜价是十元，现在的定价是九十八元，可以说都不能算贵。
　　 8·13抗战后，上海沦为孤岛，各地人士纷纷避沪托庇租界，那是餐饮业最鼎盛时期，各地名菜名厨都荟集上海，贵州菜、湖北菜都露了脸，连常熟菜馆都开了三家。粤菜当然在这时有了更大发展，短短一二年间，粤菜馆便开张多家，有“五华”之称。五华者，每家店招都有一个“华”字，如京华、美华、南华等等，竞争相当激烈，但新雅的生意仍然鼎盛，毫不减色，原因是它坚持质量，不尚虚浮。那时粤菜风尚有两奇：一是菜名奇，什么《唐明皇游月宫》、《嫦娥奔月》之类，吃进嘴里也不知道所吃为何物；另一奇是菜盆上布满五颜六色的小电灯泡，电线纵横，令人不知何从下筷。新雅则一仍故我，从不弄这种玄虚，只求货真价实。日子一久，五华一华不存，只剩新雅独领风骚，这当然不是悻致的。
　　 在此新世纪到临的时刻，但愿新雅本七十年的经验，老当益壮，永远为粤菜业的翘楚！